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Ducesa

easupra gradinilor si a parcului din Overdene plutea
pacea senind a unei dupa-amiezi din verile obignu-
ite ale Angliei. Lumina soarelui in asfintit prelungea
umbrele pe pajistea verde a parcului si te imbia sa te odih-
nesti sub coroana cedrilor batrani din fata castelului.
Cladirea veche de piatra, trainica si masiva, dar fara
podoabe exterioare, te facea sa banuiesti ca intre peretii
ei sunt camere incapatoare si linistite de unde nu lipseste
nimic, iar aspectul fara farmec al casei era imblanzit de
vita s&lbatica si iedera care se catarasera pe toata fatada
pana sub acoperis, invelind-o intr-o haina verde, placuta la
vedere, din mijlocul careia clipeau flori albe si ciorchini de
petale insangerate.
in fata casei, pe toatd lungimea, se intindea o terasa
care la un capét se termina cu o sera, iar la celalalt cu o
curticica in care erau cotetele pentru pasari. De pe terasa,
din loc in loc, coborau trepte largi de piatré pana pe gazo-
nul matasos si verde al gradinii. Dincolo de aceasta era
parcul cu aleile strajuite de copacii seculari printre care,
departe de tot, se aratau privirile sfioase ale cerbilor. In
margine sclipeau apele raului care trecea ca o panglica de
argint deasupra careia se plecau ierburile si in oglinda lui
limpede fsi scaldau chipurile bulgarii de aur ai florilor de
papadie si stelutele albe ale margaretelor.
Cadranul solar arata patru dupa-amiaza.



Era ceasul cand pasarile se odihneau. Frunza copacilor
tremura’ lin’ si dintre ramuri nu se auzea niciun tril, nicio
soapta, niciun ciripit. Tacerea era aproape materializata si
te apasa.

Singurul punct sclipitor, ca o pat& de sange in mijlocul
acestui peisaj, era un papagal rogu care picotea somnoros
in varful préjinii lui agezate sub cedrii din fata casei.

ntr-un tarziu se auzi deschizandu-se o usa. Aparu silu-
eta unei doamne béatrane care o lua spre dreapta si, traver-
sand terasa in lung, disparu pe aleea trandafirilor. Ducesa
de Meldrum se ducea sa taie un brat de trandafiri. Pe cap
avea o palarie de pai, de moda veche, cunoscuta pe tim-
pul reginei Victoria sub numele de ,ciuperca’, legata pe
sub barbie cu doud panglici negre; mai avea o manta larga
din postav cafeniu peste o rochie scurtd de tweed, iar in
picioare bocanci Engadine. Pusese niste manusi vechi si
pe brat avea un cosulet de nuiele in care se vedeau niste
foarfeci enorme pentru taiat florile.

Odata, cineva spusese ca daca s-ar intdmpla sa o in-
talnesti pe ducesa de Meldrum intorcandu-se din gradina
sau sa o vezi hranind péasarile, si mai ales daca s-ar fi in-
tamplat sa fii si bine dispus, cu siguranta ai fi bagat mana
in buzunar si i-ai fi dat cinci parale de pomana. Dar dupa
ce reuseai sa-i atragi atentia asupra ta si s-ar fi uitat la
tine, te-ar fi asteptat aceeasi soarta ca i pe bietul ceasor-
nicar al lui sir Walter Raleigh: nu-ti mai raméanea decét sa
te prosternezi in noroiul cararii si sa lasi bocancii ducali, cu
talpile duble, sa treaca peste tine. Picioarele ducesei
te-ar fi framantat cu vadita placere, pe urma ar fi ascultat
cu bun&vointd scuzele prezentate, dar cele cinci parale
le-ar fi pastrat ca amintire, sa le poatd arata invitatilor ei,
cand le va povesti aceasta anecdota.

Ducesa trdia singurd sau, mai bine zis, nu mai simtise
nevoia de tovarasia permanenta in casa ei a niciunei rude,
indiferent daca era barbat sau femeie, si nici de zambetul

constant si atentiile platite ale unei secretare. Fiica ei, o
femeie palida, pe care o sacaia necontenit, se maritase de
mult, iar unicul fiu pe care 1l adorase si se uita la el ca la
soare, murise prea devreme si inaintea lui Thomas, tatal
lui, care fusese al cincilea duce in familia Meldrum. Sotul
ei se sfarsise pe neasteptate si, cum spunea de multe ori
ducesa, intr-un fel conform caracterului sau: ducele murise
chiar in ziua cand isi serba a saizeci si doua aniversare,
imbréacat in toatd splendoarea costumului sau de vana-
toare: frac rosu, joben si pantaloni de catifea; incepuse sa
galopeze ca o furtuna, dar in fata unui obstacol pe care nu
I-a putut trece, iapa pe care o incélecase se opri si contele
repezit inainte, cazu cu capul in jos si din clipa aceea nu
mai misca.

Stingerea neasteptata a vietii lui tumultuoase si mandre
insemna o transformare a felului de viata pe care il traia
ducesa. Pana aici trebuia sa suporte prezenta prietenilor
lui galagiosi de care casa era in permanenta plind sau sa-si
invite cunostintele ei, dar numai pe acelea carora isi putea
permite sa le explice toanele ducelui sau care il suportau
cu bunavointa si, uneori chiar, foarte fericite ca pot petrece
cateva zile la castelul Overdene. Dar nici atunci ducesa
nu se bucura de placerea invitatilor ei in toaté voia, caci
oricat ti s-ar fi parut ca este un diamant neslefuit, in vinele
ei curgea cel mai curat sange albastru, si cu toate mani-
erele ei cam necrutatoare si bruste fata de ciudateniile si
sentimentele altora, cum adeseori se intdmpla sa gasesti
la doamnele mai in varsta din familile nobile, in fond ea
era totusi o adevarata femeie din inalta societate despre
care puteai fi dinainte convins ca va spune vorba si va face
gestul indicat de importanta momentului, in orice clipa.

Defunctul duce avea un limbaj cam muscator si maniere
din epoca Georgiana, si cand |-a asezat pentru odihna de
veci sub bolta criptei stramosilor lui, ducesa oftase indu-
iosata — ,cat de putin seamana cu ei saracutul, ti se pare
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ca te simti mai bine cand iti dai seama ca nu mai e printre
vii“ = si'privind in-jurul ei, incepuse sa-si dea seama de fru-
musetile si placerile pe care i le putea oferi de aici inainte
castelul Overdene.

La Tnceput, se multumi sa se ocupe de gradinarit, pe
urma construi cotete pentru pasari si comanda tot felul
de oratanii, asupra carora isi revarsa prisosul ei de dra-
goste care in ultimii ani nu gasise nicio posibilitate sa se
manifeste fatd de oamenii din jurul ei. Dupa céatva timp
insa, firea ei ospitaliera si placerea ciudata de a vedea
slabiciunile altora, precum si mandria de a-sgi arata pro-
prietatea, adusera la castel o serie permanenta de invi-
tati si Overdene ajunse foarte curand un loc unde puteai
petrece foarte bine, fiind sigur ca fi vei intalni pe toti cei
pe care ai fi dorit sa-i vezi, si unde erai gazduit si ingrijit
cum nu se poate mai bine. Vara puteai petrece aici clipe
minunate si tot asa in timpul iernii, fara nimic banal gi fara
plictiseald, bucurandu-te de o completa libertate, asa ca
puteai veni si pleca atunci cand iti poftea inima, iar pe
deasupra acestor placeri, ca un ,sos picant, vorbele de
spirit ale ducesei, despre care niciodata nu puteai sti ce
va spune in clipa urmatoare.

Seratele si le aranja singura dinainte, impartindu-se
in trei categorii: serate pestrite, serate amicale gi serate
pentru lumea buna. La castel tocmai urma sé aiba loc una
dintre seratele pentru lumea buna si, in aceasta calma du-
pa-amiaza de iunie, dupa ce ducesa isi facuse obisnuita
siestd, isi luase echipamentul de gradinarit si iesise sa taie
trandafiri.

Traversa terasa si ajunse la portita de fier care ducea
in aleea trandafirilor. Tommy, papagalul, deschise un ochi
si se uitd dupa ea, iar in clipa cand o vazu ca dispare pe
poarta, plesni din limba imitand o sarutare, apoi incepu sa
rada singur si dupa cateva clipe adormi din nou.

~

Dintre toate pasarile ducesei, Tommy era primul ,favorit
si el fusese pricina singurei concesii pe care o consimtise
contesa unei slabiciuni sentimentale de care suferea. Dupa
moartea ducelui simti ca o deprimau atentiile delicate si
suave ale cunostintelor ei. Daca majordomul s-ar fi balbait
si preotul ar fi Idsat sa-i scape cateva cuvinte mai piperate
cand venea la castel, ducesa ar fi fost incantata, dar asa
cum se prezentau lucrurile, asupra ei plana o melancolie
apasatoare, pana in ziua cand citi un anunt al unei agentii
care punea in vanzare lucrurile ramase de la un client de-
cedat, intre acestea si un papagal premiat, vorbitor garan-
tat, cu un vocabular de peste cinci sute de cuvinte.

Ducesa pleca imediat la oras, il vizita pe agent si dupa
ce asculta papagalul sa vada ce stie, il cumpara fara sa se
gandeasca prea mult si-l aduse la Overdene.

In prima seara papagalul statu imbufnat tot timpul pe
prajina unde-i agezasera colivia si nu scoase nicio vorba
din cele pe care le cunostea, cu toate ca ducesa isi petrecu
toata seara in hol, agezandu-se in diverse locuri i pozitii:
mai intai aproape de el, pe urma se muta intr-un colt mai
departat, dupa aceea se aseza intr-un fotoliu in dosul unui
paravan si-i intoarse spatele prefacandu-se ca-l neglijeaza,
nu se uita la el sau, din contra, fixandu-l din cand in cand
cu toata atentia. Tommy plescaia cel mult din limba cand o
vedea ca apare din ascunzatoare sau cand se intdmpla ca
valetul sa treaca prin hol ii trimitea o ploaie de sarutari si
incepea sa rada cu ciocul inchis, ca un ventriloc. Pierzandu-gi
rabdarea, ducesa incerca in soapta sa-i aduca aminte de
cuvintele pe care le pronuntase in magazin, dar Tommy
se multumea sa-i faca cu ochiul si sa-si ciuguleasca un
piciorus. Cu toate acestea ducesa era multumita de el, caci
avea o culoare minunata, asa ca in seara aceea se duse
sa se odihneasca, fara sa regrete insa banii.

Dimineata urmatoare, fata din caséa care stergea praful
prin hol, curierul care aduse scrisorile si majordomul care
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suna gongul pentru a chema lumea la dejun, constatara
in unanimitate c& o noapte de odihna fi redase lui Tommy
uzul complet al vocabularului sdu. Asa ca la zece minute,
cand ducesa aparu in capul scarii, Tommy incepu sa bata
suparat din aripi si tipa la ea: ,Ei, haide, fata batrana, nu
te amagi atatal“ asa ca ducesa se ageza la masa atéat de
binedispusa, cum nu mai fusese de ani de zile.

2

Domnigoara Jane Champion

ingura ruda despre care se presupunea ca va trai

in aceeasi casad cu ducesa era domnigoara Jane

Champion,.o nepoata si fosta protejata; in realitate,
aceasta convietuire se limita la faptul cd Jane era singu-
ra persoana care putea veni la Overdene sau Portland
Palace, in orice zi si la orice ord poftea, putea sta cat i
placea si putea pleca oricand ar fi vrut. Dupa moartea
tatalui ei, cadnd anii copilariei in Norfolk se terminara, Jane
poate ar fi primit sa ia locul de fiica a ducesei care n-avea
copii. Ducesa nu avea insa catusi de putind nevoie de o
fiicd adoptiva; afard de asta, ea era o fata cu persona-
litatea ei proprie, un caracter format, o talie inalta, fata
rotunda si mare, asa ca ducesa de Meldrum considera
aceastd eventualitate drept o achizitie putin profitabila.
in consecintd, 1i dadu lui Jane sa inteleaga ca la castel
putea veni si sta oricand si cat ar pofti, dar numai pe picior
de egalitate cu ceilalti invitati. Asta insemna cé era libera
cand venea sau pleca, fara niciun fel de raspundere fata
de invitatii matusii ei. Ducesa prefera sa-si organizeze
singurd seratele asa cum intelegea ea.

AN

Jane Champion era acum in al treizecilea an. Cineva
care nu judeca lucrurile numai la suprafata, spusese cand-
va despre ea ca este o femeie frumoasa, inchisa intr-un
exterior putin atrégator, dar adevarul era ca pana acum nu
se gasise Inca niciun barbat care sa fi avut curiozitatea sa
caute femeia perfecta, dincolo de acest exterior care poate
era numai o masca. Cu toate acestea, fata asta ar fi fost
capabila sa aduca raiul pe paméant pentru un indragostit
care n-ar fi vazut imperfectiunile obrazului ei, ci s-ar fi apro-
piat de ea numai pentru a vedea pe femeia adevarata care
se ascundea intr-insa, si ar fi cautat sa se bucure de toata
bogatia duiosiei de care ea era capabila, si sa guste deli-
cioasa liniste a dragostei unei astfel de fete, multumindu-se
cu satisfactia de a o cuceri si a o lua de sotie. Pana acum
insd, nu intalnise pe nimeni care sa fi vazut dincolo de ceea
ce vedeau oamenii de toate zilele. Dupa toate aparentele,
iti facea impresia ca ea era sortitd sa fie intotdeauna pe al
doilea plan, chiar atunci cand ar fi fost capabila sa-si joace
la perfectie rolul pe primul.

Fusese de nenumarate ori domnigoard de onoare la
nunti, unde mireasa cu toata frumusetea ei artificiala, nu
poseda nici jumatate din calitatile care se cer sa le aiba o
sotie, calitati pe care ea totusi le avea din belsug. Botezase
copiii a o multime de prietene ale ei, tocmai ea al carui simt
de maternitate ar fi putut fi obiectul de admiratie si de extaz
al tuturor.

Afara de asta, avea un glas minunat, dar aceasta cali-
tate nu i-o cunosteau decét foarte putine persoane, si cum
se intamplase sa cante foarte bine la pian, i se cerea intot-
deauna concursul cand cantau altii si ea trebuia numai sa
acompanieze.

Intr-un cuvant, Jane indeplinise toata viata ei numai in-
sarcinari de a doua mana, dar pe acestea le indeplinise
intotdeauna cu draga inima. Ea nu gustase niciodata sen-
zatia de a fi ea singura, cea dintéi, in viata cuiva. Mama ei
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murise pe vremea cand ea era mica de tot, aga ca nu-si
mai-aducea aminte ce insemna dragostea de mama, nici
mangaierile la care se gandise de multe ori, fara sa si le fi
amintit vreodata.

Camerista mamei sale, femeie credincioasa si devotata,
fusese concediata putin dupa moartea stapéanei, dar cam
la doisprezece ani dupa aceea, fiind intr-o zi prin vecinata-
tea casei lor, intrase sa vada, poate va mai gasi pe cineva
care sa-si aduca aminte de ea. Dupa ce se terminase cea-
iul, in timp ce fraulein si miss Jebb erau plecate, valetul o
introduse in camera unde Jane isi facea lectiile. Batrana
camerista deschise usa cu sufletul plin de amintirile anilor
cand Tmpreuna cu fosta ei stdpana se uitau la papusica
lor ca la o jucarie fragila. n locul acestei papusi, spunea
camerista mai tarziu, gasise o fatd cu apucaturi baietesti,
voinica, o fata care te intimida cu felul in care te cerceta cu
privirea. Deceptia aceasta seca numaidecét izvorul duioa-
selor amintiri ale batranei Sarah pe care le raspandise din
belsug cateva minute mai Tnainte in camera servitorilor i
se multumi s& priveasca in jurul ei cu ochii plini de lacrimi.
Isi aducea aminte c& ea impreuna cu stapana de altadata
alesesera tapetul de hartie care era intins pe pereti, si de
tandretea pe care a simtit-o mama lui Jane cand a vazut-o
ca intinde manuta sa ia un buchet de flori zugravit pe tapet.
,Daca vrea domnisoara, as putea sa-i mai arat si acum
buchetul de trandafiri spre care a intins mana ca sa-l ia de
pe perete”. Inainte de plecarea bétranei cameriste, Jane
afld o multime de amanunte nebanuite; intre altele Sarah
ii spuse ca mama ei avea obiceiul s&-i sérute mainile: ,Oh,
domnisoara, va saruta manutele una dupa alta; spunea ca
sunt trandafirii, ca petalele de floare, si vi le acoperea in
fiecare zi de sarutari®.

Fetita nu era obignuita cu astfel de manifestari de sim-
patie, si se uita la méainile mari cu pielea ca pergamentul
ale cameristei si incepu sé& rada, in realitate din cauzéa ca-i

A D

era rusgine de ceva care o facea sa se inece in gat, vazand
picurul de lacrimi pe care Sarah il framéanta intre pleoape.
Fosta camerista pleca gandindu-se ca domnigoara Jane a
crescut mare, dar este fara pic de inima. Jebb si Fraulein
Tnsa nu putura sa-si explice de ce incepénd din ziua aceea
mainile lui Jane, care le dddeau multa bataie de cap inain-
te, erau acum intotdeauna curate; iar in ziua cand se serba
aniversarea fetitei, dupa ce ramase singura prin intunericul
camerei ei se vari sub plapuma si-si saruta ea singura mai-
nile, cdutdnd s mai géseasca urma sarutului mangaietor
de mama care se oprise pe aceste maini, intocmai ca un
fluture uitat.

Dupa cativa ani, cand ea rdmase singura stdpana, dadu
un anunt in ziare s-o regdseasca pe Sarah Matthews si s-0
reangajeze in calitate de camerista personala si in conditii
care ar fi dat eventual posibilitate bietei femei sa-gi procure
o renta viagera.

Pe tatél ei Jane il vedea foarte rar; in primul rand pentru
cad omul acesta nu o putea ierta niciodata ca se nascuse
fata, cand el ar fi dorit un baiat, si, in al doilea, pentru ca
nascandu-se fatd, mostenise chipul lui, in loc sa fi mogtenit
frumusetea mamei ei. Parintii nu-si dau seama ca sunt ne-
drepti cu copii lor, cand nu-i pot suporta pentru insusirile si
defectele pe care ei insisi le-au transmis.

Eroul visurilor de fetita ale lui Jane si mai tarziu cama-
radul ei de joaca a fost Deryck Brand, unicul fiu al pre-
otului din parohia lor. Baiatul era cu zece ani mai mare
decat ea. Dar chiar in aceasta prietenie, oricat de mult
i-ar fi apropiat unul de altul, Jane presimtea ca nu ocu-
pa primul loc. Mai tarziu, cand era student la Medicina si
venea sa-si petreaca vacantele la tara, dragostea pentru
mama lui si pasiunea pentru profesia pe care si-o alesese
il interesau mai mult decat aceasta fata care traia singu-
ra, capabild de un devotament care il impresiona gi care
de pe acum dadea dovada de o vointd exceptionald si

13



de o mentalitate care merita toata atentia. Mai tarziu, se
casatori cu o fatd dragutd, dar care se deosebea de Jane
foarte mult. Prietenia dintre ei insa continua si acum, ba
devenise si mai profunda; astazi chiar, cand era in apo-
geul carierei lui, aprecierea pe care i-o arata Jane si in-
telegerea plina de duiosie pentru lucrul si stradania lui de
acum, era foarte pretioasa pentru el.

Jane Champion nu avea nicio prietend intima intre fe-
meile din lumea ei. Singuratatea in mijlocul careia traise,
Tnainte de a iesi in lume, d&duse caracterului ei 0 nuanta de
sinceritate fata de sine si fatd de cei din jurul ei, gi aceasta
sinceritate o facea s& accepte si sa suporte cu multa greu-
tate artificiile sociale sau vulgaritatea slabiciunilor propriului
ei sex. Femei fata de care ea se aratase de o extraordinara
bunavointa ii ardtau o admiratie plind de recunostinta cat
timp era de fata, dar in absenta ei, daca cineva se intam-
pla s-o barfeasca, tdceau ca niste lage, fara sa proteste-
ze. Intre barbati insa, avea o multime de prieteni, mai ales
printre absolventii Universitatii, care ii erau camarazi: tineri
cumsecade care fi scriau despre petrecerile si amaraciuni-
le lor de la scoala, intr-un fel cum poate niciodata nu s-ar
fi gandit s& scrie chiar mamelor lor. Stia dinainte c& atunci
cand erau numai intre ei, baietii ii spuneau ,batrana Jane”,
,draguta Jane“, uneori chiar ,scumpa noastra Jane®, dar
era convinsa de inocenta acestor copilarii si de sinceritatea
sentimentelor lor pe care le raspandea cu simpatia gene-
roasa a sufletului ei.

Jane Champion era tocmai in vizita la castelul Overdene
si, in dup&-amiaza acelei zile, cand ducesa iesi in aleea
trandafirilor s& aduca flori, ea era pe terenul de golf cu un
tanar caruia de mult se pregatea sa-i dea o lectie. Jane
nsa, baga de seama ca e foarte greu sa incepi o discutie
cu un om care impartaseste intru totul parerile tale, mai
ales cand joci golf si cand acesta explica fara intrerupe-
re felul de joc pe care I-a avut la penultima partida, iar la
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intoarcerea de pe colina vorbeste cu entuziasm despre fe-
lul magistral in care ai jucat chiar tu, de asta data.

Pana la urma, Jane incepu sa se gandeasca la pierde-
rea fara folos a acestei dup&-amiezi. In aceeasi sears, in
salon, Catheart povestea catorva prieteni partida de golf
pe care o jucasera si adauga: ,Batrana Jane a fost super-
ba! Nici nu va imaginati. A avut niste lovituri extra; inchipu-
iti-va ca a facut sapte puncte din trei migcari cu o precizie
absoluta. M-am decis imediat sa nu mai trimit flori frumoa-
sei Toutou. Ce sa fac, draga, e peste putinta sa supezi cu
o cabotind, dupa ce o dupa-amiaza intreaga ai cutreierat
terenul de golf alaturi de batrana Jane. Pe onoarea mea,
trebuie sa ai constiinta foarte curatd, sa indraznesti sa dai
mana cu o fata ca asta.”
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Pachetul cu surprize

adranul solar arata ca trecuse de patru jumatate.

Ceasul de liniste trecuse. Pasarile incepusera sa

ciripeasca si intr-o padure vecina un cuc incerca din
cand in cand cate o nota cu vibratii de sticla.

Casa incepu sa se trezeasca. Dintr-odata, dinauntru
veni zgomot de usi care se deschideau si se inchideau.
Doi valeti imbracati in livrele de culoare aramie incarcate
de fireturile uniformelor personalului familiei Meldrum tra-
versara terasa grabiti aducand mese pliante pentru servit
ceaiul si agsezandu-le alaturi de mesele taranesti de stejar
care se aflau totdeauna sub cedri. Unul intra din nou in
casa, iar celalalt incepu sa intinda fetele albe ca zapada
pe fiecare masa.
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